Thời gian như bóng câu qua khe hở, bây giờ đã là tháng Tám, những ngày thu đang khẽ khàng tới thật gần. Mùa thu là lúc mưa gõ trên lá sen tàn, là lúc ánh nắng thôi không còn gay gắt nữa, là lúc những cơn gió heo may lao xao bên thềm cửa vắng.

Thu ngập ngừng ngoài ngõ, thu gõ cửa từng nhà, nhè nhẹ lay cành lá. Lẫn trong gió là hòa quyện mùi thơm của cây cỏ, đất trời. Là thơm thơm hương ổi chín đầu mùa, hương cốm ủ trong những lá sen đồng nội. Giờ này, ở quê, na vườn nhà cũng đã bắt đầu mở mắt, quả bưởi của bà đang chuyển sắc từ xanh sang vàng.

Thu sang. Khép lại cánh cửa mùa hạ, khép lại những râm ran tiếng ve kêu, khép lại một bầu trời đỏ rực hoa phượng, mở ra sắc vàng rực rỡ của hoa cúc, sắc trắng nồng nàn mà tinh khôi của hoa sữa… Mùa thu đến, chất chứa trong tâm hồn của mỗi người những cảm xúc riêng biệt. Điệp vàng, những tà áo trắng, tháng 8 mùa thu, những sắc vàng của nắng, những nhớ nhung trống vắng đang thổn thức nơi trái tim.

Tháng ngày này trời vẫn đổ mưa ngâu như lưu luyến điều gì quá đỗi. Nhưng, cơn mưa tháng tám chẳng vội vã mà cứ chầm chậm, lặng lẽ, dai dẳng như gửi vào đó những yêu thương, nhung nhớ của lứa đôi dành cho nhau.

Không rực rỡ như mùa xuân, không gay gắt, oi nồng như mùa hạ, không tàn tạ ủ rũ như mùa đông, mùa thu mang cái mơ hồ, nhẹ nhàng, bảng lảng. Tiết trời vào thu, lòng người cũng vì thế mà nhẹ nhàng hơn. Sắc thu phảng phất trên từng con phố, len lỏi mát lành trong tâm hồn mỗi người. Bước chân xuống đường, ta bỗng thấy mọi thứ trở nên đáng yêu và dịu nhẹ. Trái tim như xốn xang hơn và muốn dang tay ôm lấy cả đất trời, ôm lấy vạn vật vào lòng chỉ để yêu thương.